Egaré.e.s dans la forét du genre

Splendeurs et miséres de la castration

On est devenu comme tout le monde,
mais d la maniére dont personne

ne peut devenir comme tout le monde.
On a peint le monde sur soi,

et pas soi sur le monde !

Je vais étre regue gargon, j’irai voir ma
fiancée, elle sera toujours en pensées, elle
aura des enfants dans les yeux?

Avertissement

L’éclosion au grand jour de sexualités plurielles dans la polyphonie assumée des genres, plutot
que leur dissimulation dans la honte et la réprobation, ne peut étre le fruit que d’une éthique
démocratique soucieuse de promouvoir I'égalité dans la différence. Il y a tout lieu de s’en
réjouir. Tout autre chose est I’hystérisation médiatique de la dysphorie de genre et de la
transsexualité, sous prétexte de liberté de choix et de droit a disposer de son corps.
Anthropologiquement, il est clair que la différence biologique entre les sexes et son
interprétation idéologique selon les cultures - sous forme d’assignation de genre - constituent
jusqu’a nouvel ordre le socle transculturel de toute identité. C’est sur base de ce donné brut
et de cette assignation premiere, forcément imposée, qu’un changement d’identité —a fortiori
d’anatomie - peut se concevoir. Sans point de départ, comment imaginer un ailleurs ? De plus,
la genése des assignations n’est pas linéaire : la société environnante peut tanguer, les adultes
tutélaires vaciller. Identifiés par les ainés avant qu’ils ne s’identifient a eux, les enfants héritent
de leurs ambivalences conscientes et inconscientes. Il est des lors aventureux de prendre au
mot I’énoncé d’une dysphorie de genre. Tout comme il est violent autant qu’aberrant - sauf
exception motivée - de prendre argument d’un tel mal-étre pour faire intrusion dans un corps
qui n’a méme pas atteint sa majorité sexuelle. Loin de témoigner d’une joyeuse effervescence
ou d’une réaction libératrice, les dérégulations actuelles en matiere d’identité de genre
répondent surtout a I’effet anxiogene d’une société minée par I'idéologie néolibérale — et qui
peine a donner une place et une identité a celles et ceux qui naissent en son sein.

1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Minuit, 1980, p 244.

2 Marguerite Anzieu—Pantaine, dite «Aimée» (d’aprés I'héroine de ses romans) par Lacans dans la thése de
médecine qu’il lui a consacrée : Jacques Lacan, De la psychose paranoiaque dans ses rapports avec la
personnalité, Le Frangois, 1932.



Dans la forét du genre

Je voudrais situer et commenter brievement une formule de Jean Laplanche (1924-2012). Il
s’est intéressé a la question du genre , d’un point de vue métapsychologique, dés le début des
années 2000. Cela s’est concrétisé dans un article paru en 2003, repris dans son dernier
ouvrage, Sexual, en 2007, avec comme sous-titre, la sexualité élargie au sens freudien. L’article
s’intitule Le genre, le sexe, le sexual, et I'ordre des termes y est mrement pensé. Il s’agit d'un
chantier inachevé, mais qui pose les bonnes questions et se soutient d’'une «proposition» tres
ramassée, d’emblée énigmatique pour les non-familiers de I’ceuvre de Laplanche : «Le sexual
est le résidu inconscient du refoulement-symbolisation du genre par le sexe.»® Les impératifs
du «sexe» biologique et de sa mise en forme culturelle, obligent les adolescent.e.s a retraduire
I'identité genrée a laquelle ils ont été assignés des la premiere échographie de leur anatomie.
Que faire aujourd’hui de ces seins qui m’adviennent ? Ou poser cette voix qui n’est plus tout
a fait la mienne ? Sans oublier que cette identité qui vacille sous les hormones est lestée,
depuis ma naissance, par les fantasmes inconscients des adultes, tout autant que par les
normes de bonne conduite et de correcte apparence des filles et des garcons. A commencer
par la layette : bleue pour les uns, rose pour les autres. Sauf que I'un ou I'autre enfant semble
déja mal accordé a la couleur qui lui est assignée. Comme des ames maladroitement
réincarnées, certains iront jusqu’a dire que leur genre s’est trompé de corps. Le mot «layette»
d’ailleurs semble lui-méme a I'étroit dans le genre grammatical qui lui est assigné. Pourquoi
donc le féminin ? Car s’il est clair gu’on ne peut confondre le genre étayé sur le biologique
avec le genre linguistique, et qu’il existe d’autres classification genrées que celle du masculin,
du féminin et du neutre (comme celle des étres animés et inanimés), on ne cesse en réalité
d’anthropomorphiser les mots, avant de confondre leur genre avec une nature des choses.

D’ou I’étonnement du locuteur francophone quand il apprend que les Allemands parlent de
«la» soleil (die Sonne) — et de «le lune» (der Mond) ; et qu’en néerlandais aussi, le soleil (de
zon) réchauffe les vieux os au féminin : De zon, haar stralen verwarmen mijn oude beentjes.
Les Flamands, par contre, laissent a la lune — de maan — le choix du genre, autrement dit du
sexe - het geslacht - vu qu’en néerlandais, comme en allemand, il n’y a pas de terme spécifique
pour signifier ce dont s’occupent les «gender studies». De plus, en allemand, Geschlecht
signifie surtout le sexe anatomique : c’est le terme employé par Freud quand il n’a pas recours
a «sexual» — un mot qui vise plutét la composante érotique des affaires de sexe, ou, mieux,
leur coté «pervers polymorphe». Cette expression étrange désigne en réalité, dans la
sémantique freudienne, la «sexualité infantile». Inlassablement requestionnée par Freud
depuis son écrit de 1905, la sexualité dite «infantile» fait fleche de tout bois. Toujours préte a
s’étayer sur n’importe quelle fonction du corps, n‘importe quelle zone corporelle, n'importe
quelle relation, elle excelle dans I'auto-érotisme partagé et se démarque de la sexualité
correcte : celle de l'instrumentalisation génitale, adulte, hétérosexuelle, du corps de I'autre
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aux fins de procréation. Tout le reste, au temps de Freud, est réputé pervers, voire méme
punissable — ce qui n'empéche cette pulsionnalité indisciplinée de s’épanouir dans les
maisons closes apres avoir satisfait aux exigences du «devoir conjugal». Se jouant des codes
institués, ne voguant qu’au gré du désir, la sexualité dite «infantile» se moque des mésalliance
et se rit des convenances. Les relations homosexuelles, pas plus que les autres conduites non
procréatives, ne lui font pas peur. Cerise sur le gateau, nombre de couples de méme sexe n’en
souhaitent pas moins devenir parents ! Qui plus est, certains individus prétendent changer de
sexe anatomique et d’état civil, tout en gardant leurs tropismes antérieurs : devenu femme -
c’est la mutation la plus fréquente - un homme peut garder son attirance pour les femmes.
Entre transidentité, transvestisme, transsexualité, procréation médicalement assistée,
gestation pour autrui, mariage homosexuel, queer theory, LGBTQIA+ et j’en passe, la sexualité
a I'eau de rose — dite «vanilla» par les «kinks» - n’a plus la cote. Entre érotisme polymorphe
et identités morcelées, le sexuellement correct fait grise mine. Qui oserait encore s’afficher
«cisgenre» ?

Heureusement la psychanalyse veille. La «castration» et le «<nom du pére» n’ont pas rendu les
armes, et Freud - bien gu’ambivalent - est toujours prét a rabattre son caquet au Petit Hans.*
N’oublions pas que ce gamin porte le déni a son comble. Le déni banal, je le rappelle, c’est
faire en sorte de ne rien voir la ou il y a pourtant quelque chose a voir. Le petit Hans, lui,
prétend voir quelque chose la ou il est censé non seulement ne rien voir, mais voir qu’il n’y a
«rien». Tout le monde sans doute n’est pas doué pour un tel effroi épistémologique. A I’age
de cinqg ans, assistant au bain de sa petite sceur, Hans se refuse, en effet, a constater chez elle
I'absence de «Wiwimacher», de «fait-pipi» — car c’est ainsi qu’on nomme en famille son petit
machin, son «zizi». Pire, il ose prétendre qu’Anna possede un Wiwimacher petit car elle est
encore petite, mais qu’il grandira avec elle ! Le diagnostic n’est pas facile. Face a un tel
comportement, on ne peut qu’hésiter entre le déni de la castration et la simple mauvaise foi.
Freud néanmoins se montre indulgent. Fort de ses études de médecine, il concede que sous
I’erreur de Hans se dissimule une part de vérité : les filles, écrit-il, bénéficient d’un petit «fait-
pipi» que nous appelons «clitoris» (sic). Ceci nous amene a interroger la part de vérité qui se
dissimule sous I'erreur de Freud lui-méme, quand il s’obstine a nommer «castration» la
coupure du pénis — mais n’anticipons pas. Contentons-nous pour I’heure d’escalader «le roc
du biologique» en paraphrasant Napoléon Bonaparte, et de constater que «lI’anatomie c’est
le destin». Napoléon évoquait en fait la «géographie» qui peut a elle seule décider du sort
d’une bataille. Freud, en contemplant la différence des sexes, parle, lui, d’anatomie et non pas
de physiologie. Qui plus est, il s’agit d’'une anatomie partielle et partiale, circonscrite par
I'imaginaire masculin a ce dont la fille semble &tre privée. Etonnamment, ce dont le garcon
pourrait se trouver manquant — une vulve, des seins, la magie d’un ventre qui gonfle — n’est
pas pris en compte. On objectera que ce sont «les hystériques», les premiéeres patientes de
Freud, qui ont réclamé elles-mémes a cor et a cris «le pénis». Mais que signifie une telle
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revendication dans le contexte juif, bourgeois, intellectuel, viennois, qui est le leur — sinon le
regret ou la rage de ne pas posséder le badge pénien, qui non seulement représente mais
donne acces dans la réalité aux études, au travail, au droit de vote, a la liberté amoureuse, a
la possibilité d’ouvrir un compte bancaire et d’organiser sa propre vie avec ou sans maternité ?

Aussi créatif qu’il ait pu étre, Freud restera toute sa vie un macho basique. Rappelons-nous
les connotations guerrieres de la citation napoléonienne paraphrasée par lui. Ses opinions de
jeunesse sur le travail des femmes, sa méfiance du féminisme, n’ont jamais varié. L’aspect
sociologique - cruellement réaliste - du discours des femmes a travers leurs symptomes n’a
cessé de lui échapper. Pire que cela, il a confondu miséere sociale et destin anatomique. C’est
le propre de l'idéologie, au sens marxien du terme, de déguiser en lois de la nature des
rapports de force : ce n’est la faute a personne si les femmes sont le «sexe faible», c’est
dommage si elles ne peuvent consentir aux impératifs de leur anatomie. C’est a ceux-ci que
Marie Bonaparte, une arriere-petite-niece de Napoléon analysée par Freud, avait cru se
soumettre. Insatisfaite érotiquement, elle tenta d’y remédier en devenant une femme
parfaitement freudienne — c’est-a-dire résolument «vaginale». Souvenons-nous de la
prétention puérile du clitoris quand il se prend pour un petit pénis. Pour échapper a cette
ambiguité, Marie eut recours a un chirurgien viennois qui accepta de rapprocher le
Wiwimacher récalcitrant de I’entrée officielle du vagin. Malheureusement sans succes. Marie
se mit donc a réver aux hormones «sinon introuvables, du moins introuvées» qui pourraient
la guérir de sa frigidité.

A I'époque de Marie Bonaparte, la pratique de la psychanalyse était encore interdite aux
homosexuels. Ceux-ci profiterent néanmoins du reldchement des moeurs et d'un moment de
distraction de I'IPA pour mettre le pied dans la porte. Les choses empirerent rapidement
jusqu’a l'institution du mariage homosexuel. Ne pouvant plus se fier au Vatican freudien,
certains psychanalystes durent rappeler avec force qu’«il n’y a pas d’autre dans un couple
homosexuel» (sic). En 2001, sur les ondes de RTL, un prédicateur de I'apocalypse annonca que
les enfants des couples homoparentaux seraient «des jouets en peluche destinés a satisfaire
le narcissisme de leurs parents.» Un autre prédit plus tard a leurs descendants une dérive
psychotique par émiettement de la filiation au gré indéchiffrable des grossesses pour autrui.
Un psychanalyste belge enfin, ramena tout récemment la transsexualité a sa nature ultime de
«Violation de la loi symbolique !». Qu’est-il donc arrivé a la psychanalyse, réputée jadis non-
conforme voire méme sulfureuse, pour s’étre transformée en professeure de morale ? S’est-
on carrément trompé sur la nature de la pensée freudienne ? Dans quelle piece joue-t-on ?
Aucune réponse n’est possible sans resituer d’abord le centre de gravité de la psychanalyse,
mais il apparait que les héritiers de Freud peinent a se décentrer d’une version exclusivement
patriarcale de la fonction symbolique. Des exemples existent pourtant qui montrent qu’il n’est
nullement besoin de se référer a un pere, ni méme de connaitre son géniteur, pour pouvoir
se passer de psychiatre ou de psychanalyste. La population himalayenne des Na ou des Moso
de Chine atteste qu’il est possible de vivre heureux et d’avoir beaucoup d’enfants dans un



univers exclusivement matriarcal, matrilocal et matrilinéaire ou les hommes ne font que
passer.

Pour revenir aux affaires de genre et d’attirance sexuelle — car il est difficile de les désintriquer
- il importe de resituer leur histoire dans le contexte de la lame de fond discréte qui traverse
aujourd’hui radicalement nos vies. Je veux parler de la présence exponentielle des femmes a
tous les niveaux de la vie politique, économique, culturelle - ministeres de la défense y compris
- alors qu’au moment de ma naissance ma propre mere n’avait pas le droit de vote ! Il s’agit
d’une véritable mutation anthropologique et du fruit tardif mais décisif de la révolution
démocratique du XVIIIE™e siécle : liberté, égalité, fraternité — ou mieux, solidarité. Mais cela
n’efface pas pour autant la paresse de la démocratie, quand elle échoue a penser /"égalité
dans la diversité au point de confondre I’égal avec l'identique. Cette réduction des différences
a de la «mémeté» plutdt qu’a de I'«égalité», n’aide pas a aborder sereinement la question du
genre. D’autant plus qu’un pouvoir fort - religieux ou laic - n’est plus la pour imposer ses
réponses en assignant a chacune et a chacun sa place. Du moins dans nos pays. En outre, le
systeme idéologique dominant — le néolibéralisme — considere ses partenaires comme des
concurrents plutét que comme des citoyens: seul le pouvoir financier y marque les
différences. Dans ce contexte, de nouvelles pratiques sur le corps, comme par exemple le
tatouage, tendent probablement a compenser un manque général d’appartenance et
d’individuation. De méme, la «dysphorie de genre» - cette fagon douloureuse d’habiter un
corps qui ne me correspond pas - participe a sa facon d’un brouillage tant6t créatif, tantot
désespéré, des identités. On comprend que le diagnostic de refus de la loi symbolique, ou de
déni de la castration, soit considéré par ses bénéficiaires comme le fruit de la «transphobie»
plutét que de I'écoute analytique. On comprend aussi que, légitimés par I'entrée de la
dysphorie de genre dans le DSM-V, mais n’en participant pas moins d’une identité fragile, les
«transgenres» aient besoin d’ennemis pour se délimiter: les «transphobes» sont tout
indiqués. Comme il n’est pas évident d’échapper a cette étiquette relativement insaisissable,
mieux vaut prévenir que guérir en pesant soigneusement ses mots. C'est ainsi que tout
récemment un article du Lancet (une des revues médicales les plus respectées) a trouvé
prudemment la parade a l'usage d’un terme aussi radical que «femme», en lui préférant
I’expression de «body with vagina» (sic)’. Un bel exemple de «cancel culture»® préventive —
mais pas suffisamment «woke» aux yeux des féministes radicales, car il privilégie trop encore
I’anatomie. Moins avisée que The Lancet |la malheureuse Caroline Eliacheff (une psychanalyste
au-dessus de tout soupgon) s’est tout simplement fait jeter, fin avril, a I’'Université de Genéve,
par un groupe de militant.e.s résolu.e.s a I'empécher de parler. Caroline prétendait
questionner |'usage précoce d’interventions hormonales et chirurgicales irréversibles chez de
jeunes enfants se sentant mal dans leur corps.

5 The Lancet, vol. 398, september 25, 2021, 1124-1125.
® Un oxymore militant.



Ces exemples excessifs comportent une part de vrai : «Une hérésie est une vérité devenue
folle», disaient les vieux théologiens. D’'une part, la coupure dychotomique entre les sexes,
déja présente dans I'étymologie de sexus (depuis le latin secatus : coupé), est accentuée par
la conception binaire et anatomique de la «castration» dans la vulgate freudienne. De l'autre,
les mots ne sont pas innocents et de souterrains combats ne cessent d’entretenir I'emprise
idéologique du genre grammatical masculin sur le féminin. Du moins en frangais, car
contrairement au latin, a I'allemand, au néerlandais, nous n’avons pas de «neutre». Il faut
donc recourir a des expédients, comme quand on dit «il pleut» ou «il faut». On pourrait dire
évidemment «¢a pleut» — ce serait plus neutre — mais depuis la nuit des temps, tout le monde
sait pertinemment que ce n’est pas Héra mais Zeus — amasseur de nuages, remueur de
tonnerre, lanceur de foudre — qui fait tomber la pluie. C'est bien pour ¢a qu’il pleut et qu’elle
ne pleut pas. A propos du «neutre», il n’est pas inutile de nous demander d’ou vient ce terme ?
N’oublions pas que I'étymologie, c’est I'archéologie des mots et a ce titre la généalogie du
sens. Elle est donc souvent riche d’enseignement : tout particulierement quand I'origine des
termes les plus abstraits s’avere enracinée dans |'expérience la plus concrete. En francgais, le
mot «neutre» vient de 'adjectif latin «uter» qui postule I'altérité mais signale que c’est bien
de «l’un ou l'autre», et non des deux a la fois, qu’il s‘agit. L’ajout a uter d’un préfixe signifiant
la négation - «ne» - le transforme en «ne-uter» : c’est-a-dire en «ni I’un, ni l'autre». En francais,
le «neutre» c’est donc ce qui n"appartenant ni a une classe, ni a une autre, ne reléve ni du
masculin, ni du féminin. L’allemand, lui, semble plus expéditif : I'adjectif pour «neutre» -
sdchlich — vient de Sache, qui signifie «la chose», «le truc», «le machin», au sens le moins
connoté qui soit. Mais qu’en est-il alors de I'idiome voisin, le néerlandais ?

Dans cette langue, qui traverse le nord de la France, la Belgique et les Pays-Bas, le neutre
grammatical se dit «onzijdig» — ce qui n’est pas innocent et nous fait entrer dans une tout
autre dimension. En effet, sauf erreur de ma part, «onzijdig» est construit sur le préfixe «on»
qui signifie «pas de» - I'absence d’une caractéristique - et sur le mot «zijdige», dérivé de
«zijde» - «cHté» - comme dans I'expression : «lk stond altijd aan je zijde» : «Je me trouvais
toujours a ton cotéx. Ici manifestement, le neutre n’a plus le statut de «machin indifférencié»,
comme en allemand, ou de «ni I'un, ni I'autre», comme en latin, mais plutdt d’absence de
spécificité par manque de c6té qui délimite. Or, — et c’est ici que je me mets a réver - on peut
se demander si «zijde» - «cOté» — n’est pas construit a partir de «zij» - le pronom «elle» - la
troisieme personne du féminin singulier. Ou méme si «zijde» ne dérive pas plus simplement
encore du substantif «zij», qui signifie a la fois un des c6tés du corps, et une personne de sexe
féminin. Dans cette perspective, le neutre flamand - «onzijdig» - ressemble fort a une version
grammaticale du mythe biblique de I'émergence d’Adam, qui ne devient homme — au sens
masculin du terme - qu’a partir de I'apparition d’Eve a ses cotés. Le néerlandais apparait donc
ici a la fois plus structuraliste et plus féministe que le frangais, et I'on comprend mieux la
subversion idéologique opérée par la grammaire dans l'univers du genre. J'ajoute que ma
these devrait ravir le médecin anversois Johannes Goropius Becanus - né Jan van Gorp — qui a
démontré philologiquement, au XVI®™® siécle, que la langue parlée par Adam, au Paradis,



n’était autre que le flamand d’Anvers. Pour rendre hommage a Becanus, voici donc un dernier
indice du féminisme qui infiltre en sous-ceuvre la langue du Paradis. En frangais, le coq et la
poule ne sont pas d’accord : ils se disputent. Quoi de plus naturel ? En néerlandais, de haan en
de hen zijn niet eens : ze maken ruzie. Ou est la différence ? C’'est que, quelle que soit I'issue
de la querelle, en néerlandais, c’est toujours ze ou zij (la troisieme personne du féminin
singulier, identique a la troisieme personne du pluriel) qui finit par I'emporter — méme quand
c’est la poule qui a tort. Autrement dit, si le frangais était du flamand, les francophones
diraient sans sourciller : le coq et la poule ne sont pas d’accord : elles se disputent — ce qui
n’est pas une mince différence pour un enfant soumis a la différence des genres, avant d’étre
confronté a la différence des sexes. «Une regle de grammaire, écrivent Deleuze et Guattari,
est un marqueur de pouvoir, avant d’étre un marqueur syntaxique.»’ |l faut ajouter que, si ma
lecture d’«onzijdig» participe de l'intuition plus que de la rigueur étymologique, et qu’il se
peut que zij (coté) et zij (elle) ne soient que des homonymes. Il reste que la littéralité du mot
- quelle que soit sa genése - fait entendre «l’absence de coté».

Revenons a Freud qui ne s’est jamais senti a I'aise dans le féminin, et ne nous a jamais expliqué
pourquoi il appelait «castration» - c’est-dire ablation des testicules —la coupure imaginaire du
pénis. Il n’est pas inutile de savoir qu’au début de sa carriere médicale, la seule castration
avérée était en fait celle des ovaires®, pour guérir les femmes d’une masturbation excessive
(sic). Mais rappelons surtout qu’une part du génie de Freud aura été d’extraire du parcours
auto-analytique tatonnant, dont témoigne la «Traumdeutung», un modele anthropologique
universel : celui de linconscient individuel sexuel refoulé. On comprend néanmoins qu’une
telle entreprise ne va pas sans tache aveugle. Dans le cas de Sigmund, il s’agit du «Dark
continent» - de la féminité en tant que continent sombre - d’apreés le titre du bestseller d’Henry
Morton Stanley, datant de 1899 comme la Traumdeutung elle-méme, et qui relate sa
périlleuse exploration du futur Congo belge. Mais il serait risqués, pour les psychanalystes, de
suivre le pere fondateur jusqu’au bout de ses fantasmes, car ses propos laissent parfois
réveur : «A la pudeur, qui passe pour une qualité féminine par excellence, écrit-il en 1932, [...]
nous attribuons la visée originelle de masquer la défectuosité de I'organe génital. [...] On
estime que les femmes ont apporté peu de contributions aux découvertes et aux inventions de
I’histoire de la culture, mais peut-étre ont-elles quand méme inventé une technique, celle du
tressage et du tissage. S’il en est ainsi, on serait tenté de deviner le motif inconscient de cette
prestation. [...] Si vous repoussez cette idée incidente comme fantastique et si vous m’imputez
comme une idée fixe l'influence du défaut de pénis sur la configuration de la féminité, je suis
naturellement sans défense.»® Il y ala comme un aveu. D’autant plus que c’est le méle freudien
qui semble en réalité sans défense : «L’homme [primitif], confie Freud dans «Le tabou de la

7 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux : capitalisme et schizophrénie, Minuit, 1975, p 96.
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virginité» en 1918, redoute d’étre affaibli par la femme, d’étre contaminé par sa féminité et
de se montrer alors incapable. L’effet du coit, ramollissant et résolutif des tensions, peut bien
étre le prototype de ce qu’il redoute (...). Dans tout cela il n’est rien qui aurait vieilli, rien qui ne
continuerait & vivre parmi nous»'°. A propos de ce «ramollissement», chacun sait que le
glissement sémantique qui va de la coupure imaginée du pénis vers celle des testicules,
participe de I'anatomie populaire : le défi viril exprimé par le «Tu n’as pas de couilles !» (tu es
castré) vise la débandade (tu n’es pas capable d’assurer), et non le manque de gamétes (tu es
incapable de te reproduire). Les eunuques sont d’ailleurs capables d’érection, et quand il s’agit
d’«en avoir ou pas» c’est bien de la capacité d’exhiber ou non un pénis bien dressé qu’il s’agit.

Avec une grande constance, c’est la peur de ce qu’elle nomme significativement
«impuissance» qui hante la gent masculine. Autrement dit, I'inquiétude des males,
métaphorisée par le terme «castration», porte moins sur la présence ou I'absence anatomique
du pénis que sur la réussite ou I'’échec de son déploiement phallique. On pourrait dire que la
crainte de «ne pas assurer» aura donné a penser au professeur Freud, tandis que le subterfuge
signifiant de la «castration» aura soulagé son psychisme masculin. D’une part, les testicules
sont menacés plutét que le pénis ; de I'autre, la focalisation du regard sur I'absence de pénis
confirme l'infériorité des femmes. On comprend mieux la revendication pileuse des islamistes
et leur réserve face a I’éducation des filles. Notons enfin que Freud, nonobstant barbe et
cigare, se sentait parfois vaciller : «Je n’aime pas étre la mére dans un transfert, confie-t-il en
1933 a la poétesse Hilda Doolittle. Cela me surprend et me choque toujours un peu. Je me sens

tellement masculin»'!

. Freud évidemment avait ses raisons d’étre choqué. Comment
s’identifier a une fille ? Comme il I'écrit lui-méme, «La femme reconnait le fait de sa castration
et par la-méme la supériorité de I’lhomme et sa propre infériorité (...). Un jour ou l'autre, la
petite fille fait la découverte de son infériorité organique, naturellement plus tét et plus
facilement si elle a des fréres (...). Quand la petite fille, a la vue de I'organe génital masculin,
apprend sa propre déficience, ce n’est pas sans hésitation et sans rébellion qu’elle accepte de
recevoir cette lecon qu’elle n’aurait pas souhaitée»*?. «On hésite a I'énoncer, mais on ne peut
cependant se défendre de I'idée que le niveau de ce qui est moralement normal devient autre
pour la femme®3». «Les femmes entrent bientét en opposition avec le courant de la culture et

déploient leur influence retardatrice et freinatrice'*».

S’il arrive a Freud de confondre pénis et clitoris, cela vaut aussi pour phallus et pénis. Par
exemple, dans ce passage de la Traumdeutung *>: «Cette cravache posséde en outre la
propriété la plus frappante du phallus, la capacité d’extension». En réalité, le phallus (un terme
grec dont la racine signifie gonflé) est la représentation symbolique du pénis en érection : il

10 |bidem, XV, «Le tabou de la virginité», (1918).

11 Hilda Doolitle, Visage de Freud, Denoél, 1977.

12 Sigmund Freud, «De la sexualité féminine» (1931), in Euvres complétes, XIX, PUF.

Ibidem, XVII, «Quelques conséquences psychiques de la différence des sexes au niveau anatomique», (1931).
Ibidem, XVIII, «Le malaise dans la culture», (1930).

15 Ibidem, IV, «L’interprétation du réve», p 427, (1899).
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accroche le regard, et son équivalent latin - «fascinus» — donne en francais «fascination». Se
trouvant, par définition, déja érigé, sa propriété «la plus frappante» est en fait son danger de
rétractation. C'est d’ailleurs, rapporte Freud, ce qui semble obséder certains Turcs vivant en
Bosnie et en Herzégovine : «Ces Turcs, écrit-il, mettent la jouissance sexuelle au-dessus de tout
et en cas de troubles sexuels ils sombrent dans un désespoir qui tranche étrangement sur leur
résignation en cas de danger de mort. (...) “Tu sais bien Herr [docteur], si cela ne marche plus,
alors la vie n’a plus de valeur”.» 1® On aura reconnu un extrait de I'analyse par Sigmund Freud
de son oubli du nom du peintre Luca Signorelli. Ce beau texte auto-analytique inaugure son
essai Sur la psychopathologie de la vie quotidienne de 1901, et constitue un véritable
paradigme de la méthode interprétative freudienne — c’est ce qui a fasciné Lacan.
Néanmoins, il débute par une dénégation : «La raison pour laquelle m’avait échappé le nom
de Signorelli ne doit ni étre cherchée dans une particularité de ce nom lui-méme ni dans un
caractére psychologique du contexte.»'’ Or, I'analyse par Sigmund de I’oubli Signorelli passe
par le découpage d’éléments signifiants identiques appartenant a divers noms propres
(Bosnie, Boticelli, Boltraffio) gravitant silencieusement autour du nom oublié. De plus,
Sigmund est un nom tres investi par son titulaire vu que, vers 17 ans, il a choisi de le substituer
a son prénom de naissance Sigismund. Sig deés lors fait partie d’'une chaine signifiante
partiellement occultée par son bénéficiaire. Enfin, c’est au début de la quarantaine qu’advient
I'oubli «Signorelli», mentionné en septembre 1898 dans une lettre a Fliess, et c’est
précisément a quarante ans que, pére de six enfants, mal a 'aise avec la contraception et
souffrant parfois d’impuissance, Freud renonce aux ébats amoureux.'®

Castration un jour, castration toujours. L'ultime écrit de Freud — «Le clivage du moi dans le
processus de défense» — s’interrompt, inachevé, en 1938, sur les points de suspension qui
laissent résonner le mot «castration» ... «Je me trouve pour un moment dans l'intéressante
position de ne pas savoir, confie d’abord 'auteur, si ce que je vais communiquer doit étre
considéré comme depuis longtemps connu et allant de soi, ou comme étant pleinement
nouveau et déconcertant. Tel est, je crois, plutét le cas.»'® Dans le vertige de ce mot ultime, la
question reste ouverte. D’autant plus que, si I'emploi du terme «castration» reste
massivement idéologique, et que son binarisme préte a la normativité plus qu’a la créativité,
le surgissement sanglant de la métaphore a tout I'air d’'un lapsus — de méme que I’attribution
fautive a Zeus de la castration de son peére Cronos, plutot qu’a Cronos celle de son géniteur

18 |bidem, V, «Psychopathologie de la vie quotidienne», (1901).

7 |bidem, V.

18 «Dés 1893, voyant que Martha était épuisée par ses grossesses successives, Freud avait décidé de recourir une
fois de plus a I'abstinence. Aprés un premier échec qui se traduisit par la naissance d'Anna, son dernier enfant, il
refusa de pratiquer le coit interrompu autant que les divers moyens contraceptifs utilisés dans les années 1880 :
condom, diaphragme, éponge. Agé d'd peine 40 ans, et souffrant parfois d'impuissance, il libéra Martha de la
crainte permanente de la maternité en renongant a toute relation charnelle. Elle se sentit moins angoissée et lui
plus curieux de se livrer a une telle expérience qui excitait son imagination : il considérait en effet que la
sublimation des pulsions sexuelles était I'art de vivre réservé a une élite, seule capable d'accéder a un haut degré
de civilisation». Extrait de : Elisabeth Roudinesco, Sigmund Freud en son temps et dans le nétre, Seuil, 2014.

19 Sigmund Freud, «Le clivage du moi dans le processus de défense», (1938), GEuvres complétes, XX, PUF.



Ouranos, en fin du texte sur le clivage. En repérant les chaines associatives disséminées dans
I’ceuvre de Freud - tres fideles aux poncifs masculins — il parait donc peu aventureux de penser
que la «castration» dont souffrirait constitutionnellement la femme n’est autre que le reflet
inversé de la crainte de I'«impuissance» qui vient tourmenter ’homme — sans parler de son
réle effacé dans la procréation. Dans cette perspective, prendre le pouvoir sur le corps des
femmes et sur la marche du monde, tenir a I'ceil une sexualité réputée sans limite, a tout I'air
d’une revanche. Or, présentement, les femmes ne cessent de monter tranquillement en
puissance tandis que la sexualité se découple de plus en plus de la procréation. La pulsion
sexuelle de vie pourrait bien I'emporter sur la pulsion sexuelle de mort, et les bonobos sur les
chimpanzés. On pourrait méme refaire 'amour et plus la guerre. Péril en la demeure ! D’ou la
réaction de fond a I’ceuvre un peu partout : non seulement dans le cercle des males dominants
tels Poutine et Kadyrov qui persécutent férocement les homosexuels, mais dans I'Europe
d’Orban et Kaczynski, ainsi qu’aux Etats-Unis ou la Cour Supréme a supprimé le droit
constitutionnel a I'avortement et ou, en mars 2022, selon France Info, 1840 projets avaient
déja été déposés dans 46 Etats, pour limiter le droit & la contraception et a I'interruption de
grossesse. En Oklahoma, sauf danger de mort pour la mére, tout médecin ou praticien de
santé qui aura participé a un avortement, risque désormais 10 ans de prison et 100.000 $
d’amende. Autrement dit, on ne badine plus avec la sexualité non procréatrice. Ni avec les
«pervers polymorphes». On se rapproche de saines pratiques pas si lointaines, comme la
cautérisation des clitoris coupables a I'acide carbolique?® par John Harvey Kellogg (I'inventeur
des Corn Flakes éponymes), ou comme la pénalisation - jusqu’a 15 ans de prison - de la
fellation, de la sodomie et de la masturbation entre deux personnes, peu importe leur sexe ou
leur age, dans I'Etat du Michigan jusqu’en 2003. Entre 'univers foisonnant de la sexualité
infantile?!, des pulsions, de la séduction, et I'ordre réglementaire de la castration, de I'CEdipe,
de la forclusion, il semble que la psychanalyse doive choisir son camp ou, a tout le moins,
accepter de remédier a la confusion qui regne dans ses bibliotheques. En effet, les livres y sont
classés n’'importe comment. Vous n’allez pas le croire, mais il n’est pas rare de voir éparpillés
sur le méme rayon |'CEdipe, I'Objet transitionnel, le Nom du pére, et I'Inconscient individuel
sexuel refoulé ! Or, seul ce dernier — qui campe sur les pulsions et la sexualité infantile -
appartient véritablement au modele anthropologique scientifique que nous appelons
métapsychologie. Il s’agit d’un invariant culturel. Le reste — la plus grande partie - concerne
surtout I'examen des fagons contingentes, avec leurs incidences cliniques diverses, dont
chaque psychisme, dans chaque culture particuliere, se débrouille avec les contraintes
inhérentes au conflit entre pulsions et civilisation, dont Freud a rappelé les grandes lignes en
1929, dans «Malaise dans la culture».

20 Mieux connu désormais sous le nom de phénol, lequel est fortement corrosif pour les organismes vivants :
«Une solution aqueuse a 1% suffit a provoquer des irritations séveres. Les brilures au phénol sont tres
douloureuses et longues a guérir. De plus, elles peuvent étre suivies de complications graves pouvant mener a la
mort par la toxicité de ce composé et sa capacité a pénétrer dans I'organisme en traversant la peau» (Wikipédia).
21 yoir Sigmund Freud, «Trois essais sur la théorie sexuelle», (1905), Euvres complétes, V1, PUF.
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Et le genre dans tout ¢a ? Si nous avions le temps, je pourrais vous proposer un quiz de culture
générale. Par exemple, qui a soutenu en premier que le genre était une construction sociale,
a inventé I'expression «identité de genre» et le terme «paraphilie», tout en étant le pionnier
des mutilations génitales et hormonales infligées aux enfants sous prétexte de réassignation
de genre ? Si personne ne trouve, oublions son nom ... Qui a dit : «// répond a la spécificité [de
notre recherche] de ne pas prétendre décrire ce qu’est la femme, tdche dont elle ne pourrait
s’acquitter, mais d’examiner comment elle le devient.» ? Ou encore : «L’intérét exclusif de
I’homme pour la femme est aussi un probleme qui requiert une explication, et non pas quelque
chose qui va de soi.» ?*> Jentends déja chuchoter dans la classe : «Simone de Beauvoir !
Simone de Beauvoir !» ... et vous avez tout faux. Certes, dans «Le deuxiéme sexe», en 1949,
Simone a écrit : «On ne nait pas femme, on le devient», mais c’était bien apres les deux
citations qui précedent, qui sont dues a Freud, en 1933, dans la «Nouvelle suite des legons
d’introduction a la psychanalyse».?? Vous voyez, Freud nous surprendra toujours. Quand il ne
résiste pas trop a ce qu’il a mis a jour, ils ouvre des questions non solubles dans des réponses
normatives. En commentant les deux énoncés précédents, celui de Freud et celui de Beauvoir,
Laplanche se demande : «En quoi sont-ils proches, en quoi sont-ils lointains ? lls sont lointains
en ce que, d’une certaine facon, Beauvoir se montre plus “naturaliste” que Freud. Elle admet
“femme” comme un étre, comme un donné, comme une sorte de nature, un donné brut
gu’évidemment on est amené a reprendre subjectivement, pour le devenir, ou pour le refuser.
“Elle le devient.” Au contraire, chez Freud, c’est tout a fait extraordinaire, en ce sens que son
énoncé est completement contradictoire. Freud nous dit : “Elle devient ce que nous sommes
incapables de définir.” D’une certaine fagon, Freud est ici plus existentialiste que Simone de
Beauvoir.» La citation est extraite de I'article déja cité de Laplanche de 2003 : «Le genre, le
sexe, le sexual». Dans le champ de la psychanalyse, les études sur le genre, I'identité sexuelle
et le transsexualisme, ont été initiées en 1968, de maniére assez polyphonique, par le
psychanalyste américain Robert Stoller (1925-1991), lors de la publication de «Sex and
gender». C'était un ami de Joyce McDougall (1920-2011) qui s’est faite I'avocate bienveillante
des «néo-sexualités», via son «Plaidoyer pour une certaine anormalité», paru en 1978.
Certains commentateurs y ont vu une réconciliation entre la sexualité et la psychanalyse — ce
qui en dit long sur le retournement a 180° d’une discipline dont le fondateur avait été traité
plus qu’a son tour de pornographe et d’obsédé sexuel.

L’espace manque pour parler ici des pionniers et surtout des pionnieres des études des Gender
studies et de la Queer theory, mais il importe de nommer au moins Teresa de Lauretis, Gayle
Rubin et Judith Butler. Le mot «Queer» désigne d’abord quelque chose d’étrange et de bizarre.
A l'origine, il est plutdt disqualifiant et similaire a «pédé», mais progressivement des groupes
américains d’homosexuels et de lesbiennes se I'approprient en revendiquant leurs
différences. Ce terme aux contours mal définis a fini par désigner I’ensemble des minorités
sexuelles dans un grand foisonnement d’identités éclatées et de pratiques érotiques non

22 |bidem, XIX, «La féminité» (1933).
2 |bidem.
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conformes : il s’accorde bien avec la sexualité infantile. La reconnaissance du genre auquel on
a été identifié(e) par les adultes tutélaires, puis assigné(e) au fil des rituels sociaux, précede
de loin l'identification du sexe anatomique dont on a hérité, et celle des exigences sexuelles
d’un corps auquel on ne peut se soustraire. Ces effervescences internes nous obligent a
retraduire (au sens fondateur de la «lettre 52») les évidences innocentes du genre, et a en
refouler la part non symbolisable parce que trop impérieuse. Dans cette perspective,
I'adolescence est un champ de bataille entre les exigences nouvelles du corps et celles des
mises en forme préalables du genre. Le «sexual» - |'altérité sexuelle interne - «est le résidu
inconscient du refoulement-symbolisation du genre par le sexe», propose Laplanche. Notons
gue ce processus ne présuppose pas la sexuation : celle-ci n’est qu’un fait contingent dont on
pourrait théoriquement se passer sans nuire en rien au déploiement du sexuel. Il en va tout
autrement de I'état de prématurité et de Hilflosigkeit?* des rejetons humains, lesquels ne
doivent leur salut qu’a l'intrusion incessante - a la fois protectrice et persécutrice - de leur
espace intime par les adultes tutélaires. C'est précisément la que se crée, par-dessus les
contraintes instinctuelles de l'attachement et en-deca de la fonction génésique, cette
addiction au corps propre autant qu’au corps de l‘autre que nous appelons «sexualité». La
différence des sexes ne fait que la polariser.

Au fil des éléments que j’ai tenté de partager, vous aurez compris qu’il n’y a pas de solution
de continuité entre I'idéologie grammaticale, le formatage du genre, les protestations du
corps, et que n’est pas castré qui veut. Laplanche insiste sur I’assignation de genre, la non-
nécessité de la binarité, I'identification primordiale de I'’enfant par I'adulte plutét qu’a I’adulte.
Il'y aiciles ingrédients pour une métapsychologie du genre qui, ayant renoncé a I'étendard de
la castration, vivrait en bonne intelligence - sans avoir d’enfant - avec la sexualité infantile.
Gayle Rubin, militante lesbienne et queer, fondatrice de I'anthropologie politique du sexe,
pourrait alors trinquer avec I'auteur de la théorie de la séduction généralisée, et lui confier
son réve?> sous les auspices d’un excellent bourgogne : « Le réve qui me semble le plus
attachant est celui d’'une société androgyne et sans genre —mais pas sans sexe —ou I’anatomie
sexuelle n"aurait rien a voir avec qui I'on est, ce que I'on fait, ni avec qui on fait I'amour.»

Apostille

Terminer sur le mot «amour» ne va pas de soi : beaucoup de crimes se commettent en son
nom. «Faire 'amour» semble déja plus consistant, vu I’affirmation implicite qu’il n’est pas livré
clef sur porte. La langue chinoise partage la méme intuition. Ce «faire», du point de vue de la
psychanalyse, surgit au point de convergence de trois fils fragiles mais dont le tissage peut
assurer la solidité. Premierement, le socle instinctuel du contact, de I'agrippement, de

24 Incapacité constitutionnelle & se secourir soi-méme pour le nourrisson, vu son incapacité sensori-motrice
prolongée.
25 Gayle Rubin et Judith Butler, Marché au sexe, EPEL, 2001.
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I'attachement, remanié dans I'alchimie transmise des agencements du désir. Deuxiemement,
I’érotisation des corps et de la relation, selon un schéma pulsionnel aiguisé par I'intensité du
manque et des attachements premiers, ou «l’'objet», souligne Freud, est «retrouvé» plutot
que trouvé. Enfin, dans le regard de I'autre, la conjuration du vide et de la perte, dans la
reconstruction narcissique mutuelle — jamais achevée — d’une bonne image de soi.

Francis Martens
juin 2022
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